Minu hindamatu Varvara Aleksejev na. Eile olin ma õnnelik, erakordselt õnnelik, võimatult õnnelik. Kordki elus olite teie kiusupunn mind kuulanud. Kella kaheksa paiku õhtul ärkama üles, te teate, neiukesed pärast ööd armastan ma sulgatada tunnike või kaks. Võtan küünla ja sean paberid valmis. Tervitan sulge, kui äkki kogemata tõstan silmad täiesti, mu süda hakkas otse hüppama. Te olite siis aru saanud, mida ma ihaldasin, mida mu süda ihaldas? Vaatame kardina servake teie aknal on veidi kergitatud ja palsamiini poti külge kinnitatud. Täpipealt nõnda, nagu ma teile toona olin vihjanud. Otsekohe näis mulle, et ka teie näo. Ta vilksatas akna juures. Et ka teie ise oma toakeses minu poole vaatasite, et ka teie minule mõtled. Ja kui tusaseks ma läksin, kallis inimene, et ma teie kena näo, kes selgesti ei näinudki. Oli aeg, kus ka meie suurepäraselt nägime, neiuke. Ei ole lõbuse vanadus, mu kallis. Näe, praegugi virvendab kõik kuidagi silme ees. Saan vaevalt õhtul natuke töötada, midagi kirjutada, kui hommikul on silmad punased ja pisarad jooksevad, nii et võõraste ees hakkab lausa piinlik. Ometigi lõi teie naeratus mu kujutluses otse särama. Demoinglike teie lahke sõbralik naeratus. Ja südamesse asus just niisugune tunne nagu siis kui ma täitsa suudlesin Vaarenka, kas mäletad tinglik? Kas teatega mu kallis? Mulle isegi paistis, et seal mind hoiatavalt sõrmega ähvardasite oliseni üleannetu. Tingimata kirjutage kõigest sellest üksikasjalikult oma kirjas. Noh, aga kuidas on lood meie leiutisega teie aknakaardina suhtes varenka tare eks ju? Ükskõik kas ma siis istun oma laua taga ja teen tööd, heidan magama või ärkan üles. Juba ma tean, et teie seal mõtlete minule, mäletate mind? Ise, olete terve ning lõbus. Langetate kaardina tähendab hüvasti Makar Aleksejevi. Aeg on magada. Kui kergitate teda siis tähendab, tere hommikust, Makar, Aleksejev. Kuidas magasite või kuidas käsi käib, Makar Aleksejevi. Mis aga minusse puutub, siis tänu taevale mina olen terve nagu purikas. Vaadake, kallis, kui osavasti, see on väljamõeldud, pole kirjugi vaja. Kavalasti, kas pole tõsi? Aga eks see leiutis ole minu oma. Kuidas mul need asjad lähevad, mis Varvara Aleksejev? Kannan ette mu neiuke Varvara Aleksejev maa magada, sain sel ööl korralikult vastu ootusi, millega olen ülirahul. Kuigi uutes korterites pärast kolimispidu ei tule millegipärast und. Kõik on justkuinii nagu peab, aga ei ole ka. Tänama, tõusid magamast kui vägimees rõõmsalt ja reipalt. Kui ilus hommik täna on, kallis. Meil tehti aknad valla, päike paistab, linnukesed siristavad, õhus on tunda kevadisi aroome ja kogu loodus elavneb. Ja kõik muu on samuti vastav. Kõik on korras ja kevadine. Ma isegi unistasin täna päris meeldivalt ikateis tunnistasin maa varenka. Ma võrdlesin teid linnukesega taevas, kes on inimestele lohutuseks ja looja loodusele ehteks. Siis ma mõtlesingi varenka, et ka meie inimesed, kes me muretseme ja ägame, peame kadestama taeva, lindude muretust ja süütut õnne. Noh, ja kõigest muust samasugusest selletaolisest. See tähendab, ma otsisin aina seesuguseid kaugeid võrdlusi. Mul on siin üks raamat, varend, kus sedasama ikka samaviisi täpselt kirjeldatakse. Ma kirjutan sellepärast, et unistusi on ju mitmesuguseid, neiuke. Eksis mõtetki ole aina meeldivad, teravad, leidlikud ja ja unistused tulevad õrnad ikka roosas värvingus. Sellepärast ma olengi kõike seda kirjutanud. Kuid muide, kõike seda olen ma võtnud raamatust. Laulik avaldab seal sedasama soovi värssides ja kirjutab miks polema lind, mõni kiskja lind ja nii edasi. Seal on muidki mõtteid, aga, kuid noh, olgu nad pealegi. Aga kus siis teie täna hommikul käisite, Varvara Aleksejev? Noh, ma ei jõudnud veel tööle minekule asudagi, kui teie ehtsa kevad linnukese moodi toast välja tuiskasid, nii lõbusasti üle õue sammusid. Aga kui lõbus oli minul teid vaadata?