Hea sõber Uno Naissoo saanuks tänavu märtsis 75 aastaseks, ent saatusi mõõtnud tale kuut kümnedki. Kui hakkasime temaga Pärnu Endla lavalt saalis jala keerutajatele tantsurütme mängima, siis Tauli 16 aastane koolipoiss viis aastat vanemale pillimehele. See on siis minule, vaatas ta aukartlikult Alttülis. Meie koosmängud jätkusid ka Tallinnas, esialgu olime sextetis rütmikut. Seal mängisid akordina asemel juba hoopis kontrabassi suure õhinaga, nagu ta üldse kõike tegi. Peagi nägin, et ta liikus edasi lausa seitsmepenikoormasaabastega. Konservatoorium sai ta läbi, kui mina alles alustama. Ka siin tuli välja, et oli sündinud juht, luues Swing Club'i, mida võib pidada esimeseks džässiorganisatsiooniks Eestis. Nüüd oli minu kord vaadata alt üles ja tegin seda rõõmuga nähestada panemas alust džässifestivalidele võitlema peatele noortele hariduse andmise eest ja muidugi huvitas mind tema looming. Esialgu koondus tema huvi instrumentaalsete Tšassile ja selleks, et oma teoseid kuulata, lindistada kutsus ta kokku ansambli, mille nimeks sai vist ühe tšehhi grupi eeskujul stuudio kaheksa kaheksa mängijat ja mitte laval vest stuudios. Tollal oli tema ideaaliks Ameerika vest, kohust Cheez, aga ainult koosseisu alates viis puhkpillirütmigrupp. Muusika oli läbinisti Eestini. Selles mõttes oli ta teerajaja. Puhkpillimängijad seeder, keskküla kulm, Kornel ja mina. Me tulime kõik raadio estraadiorkestrist klaverit, mängis Uuno ise kontrabassi, Hillar Kareva Swing Klabist. Trummidel oli noor ja peenike Eri Klas. Instrumentaalpalad said kenasti linti, probleeme polnud. Kuid siis kirjutas Uuno Tiiu Varikule muidugi karmold saadud sõnadel laulu. Kui kord selge taeva all. Nõukogude liidus käis parajasti äge võitlus rahu eest. Rahvanalja kohaselt ei pidanud see võitlus jätma kivi kivi peale. Heliloojalt nauti rahulaule ja see pidi olema rahulaul, aga Uno poleks olnud Uuno, kui ta poleks püüdnud lahendada seda teemat omamoodi džässi likult. Tiiu laulis loo linti, D aga fondikomisjonist laule edasi ei läinud muidu üsnagi leplik Liidja auster lõivist skandaali kartma ja pani laulule veto. Ma ei mäletagi, millal see lõpuks ikkagi kuulajate kõrvu jõudis. Juures mis lood? Orvu. Ja. Kaared ja kuus. Jack Frost piima. See.