Alati olen mina lusti klusiilid. Meie kolhoosis on lauluarmastaja rahvas nii nagu õiged eestlased kunagi lauldakse nii kodus kui kui tööl, kui ka puhkehetkel. Noh, et mida lauldakse ja millest lauldakse sellest selles ammuses saate kohe teada. Kaala. Natuke väsitav sellest no ehk tema tütar tõukerlasita. Noormeeste ja neidude suhe meie kolhoosis see tähendab maal Olde viis ühe vastu. See tähendab, et iga viie poisi kohta tuleb üks tüdruk. Sellepärast kostabki poiste igatsev igatsev laul. Sinu seltsi ilma üksainus kord näegimaane. Sinu kullakarva läikiva loki. Iial. Sinu kulla kõrvale? Kui esimest kuldlaadi 15 luu, armastus paistis siis sinu ilusaid. Armastus paistis. Ja sinagi. Ja jätsid? Teid Rõukuda uhked ja tähtsust täis sest et neid on vähe nalja, pale, miski, tublisid traktoristi ja töökaid ehituse mehi aga vaid nagu üteldakse, jahivad mitmekesi ühte jahivad rändkinomehaanikut ja poisi ikkagi ühe jalaga linnamees. Ka kultuuri poolt kostab lauluhäält see halveid raamatupidaja Elleülve kes sai hiljuti 50 aastat vanaks ja, ja enamgi veel. Täpset arvu pole õnnestunud kindlaks teha. Ta viibis eile loengul neiust naiseks ja hiljem kiirustas klubiõhtule. Et aga väljas oli juba päris Bibe, siis ta komistas lume alt välja sulanud kartulivõtmise agregaadile ja kaotas oma valeripsmed ning paruka ära. Nüüd istub ta konturistada, kui tabad Haile Sallolt, kui turbani ümber pea mähitud ja ja laulab mõtlikult, laulab. Laanenurme äärde kogunenud jahimehed ametlikult kuulutati välja hundijaht, aga see on avalik saladus, et nii loodetakse kätte saada sügisel metsa jäänud pudulojused ehk hundid mullika nahas. Saades teevad ja tallinnas aga kõige parem on see asi. Jaksanud, sest tööd ööd. Elusate Messwee vedrud ja tervet kruusal jäisel põllul on nähtav on väga Laulasmaa rannas, loos saad kuulsas Jaani loos. Raktorist jusse, kelle pilk oli pisut udule, hakkas traktoriga kodu poole sõitma. Mõni ütleb küll, et selle poe poole, aga ega seda ei pruugi uskuda. Aga maastike maastikul, peitel, kuplillile ja nõnda jussi märgadudki villalda siloväe otsa jõudis. Kahjuks ei saavuta seal kaua Isaba ilu kiita, sest ühiskondlikud inspektorid jõudsid kohale. Laudas askeldab karjatalitaja Ella. Elan juba 20 aastat töötanud, asendus lüpsjate deva, laulab tasakesi nii tasakesi ette, esimese ei kuuleks. Kolhoosi uue ridaelamu akna taga paistab üks noor naine käsi põsakil istumas. Tema näib ilmselt igavust tundvat ja uue maja ümbrus on kah tühi ja paljas nagu eedeni aed enne maailma loomist. See on peiteautolaine reed, et kes väikese lapse tõttu peab kodus istuma. Vaata, lasteaiajärjekord nõuab. Seks ajaks jõuab seks ajaks kätte, kui laps kooli läheb. Ja Reet mõtleb, et kas talitada esiemade viisil. Kooperatiivi kaupluse seina toetavad mitu haledat kuju. Need on sassi Asjeoss. Vaata eile oli palgapäev Agatheraal pood kinni. Kui neil ei ole haigla pea- või muidu over abiga alla mäe harva saab ka, kui tervis leidub, mõni poolverda, leotist väike klaas, pole suur Luisa. Korpeenendati mürgijuurt või kodunenud puud kordus ka kärbseseen või kooljasäärel. Ja läbi mitmeid maid ja ime küll. Arvas ta kui tervis. Ei pea või kaelamäe saab ta koiderviga ainult. Kolhoosi kaugemast nurgast metsakülas kostab kah meeste kurba laulu. Leilatakse autokauplust, aga mis varem käis, aga nüüd elab tulla, ei taha. Lõppenud on päevad, mis. On päevad täis võtma, peaauhinna läkski käiku. Täitsa. Täitsa täitsa täitsa. Päevinäinud Willisega noh hea, et sellegi sõiduriista sai, logistab juhaalne, kes on Meidel abistamisega, Saisi mees ja revisjonikomisjoni esimees ja seltsimeheliku kohtu esimees ja ta ka klubi esimees ja, ja siis veel osavate käteringi juhataja ja teab veel, mille esimees või juhataja ta. Ta on ajapuuduse tõttu juba teist päeva söömata ja laulab kurvameelselt. Ärritatult jookseb ringi Ants, kes olnud juba kõikvõimalikud tööstused kolhoosis käima pannud olles ise ühtlasi turustaja ja varustaja. Tema tahaks õigesti, kes panna käima veel üht tööstust nohh nende hambaorkide tootmiseks. Aga juhatus on risti vastu. Vaata. Esimehe toa ukse taga istuvad tänaseks välja kutsutud mehaanik, kes külvimasinate remondiga venitas lüpsja, kellel lehmad, äkki hakkad vesist piima lüpsma? Autojuht, kes sõitis sirtsu sillal säila jõkke ja sepp, kes hobuse asemel raudtee Ziguli ära. Vaat nemad kuulevad kolhoosi raadiosõlmest. Loo auras tulles oled. Ai ai, ai, ai. Ai, ai, ära ja saunast. Terve jaan o saun koos Oleri Saul Toomereto, Soome, Sauga jõe või järve kaldal soome saun ja, ja kodus ootab.