Eestimaal on Paul Linket ammust aega tuntud. Kolmekümnendatel aastatel mängisid ka kooliorkestrid temalt jaaniussikese idülli. Kõige populaarne oli tema valsi viis kannikesed. 1866. aastal sündinud tulevasele heliloojale tekkis poisipõlves eriti sügava mulje sõjaväemuusika ja ta hakkas unistama sõjaväe orkestrijuhikutsest. Kui ta enesesõjaväkke mineku iga hakkas kätte jõudma, tunnistati ta sõjaväeteenistuseks kõlbmatuks. Unistus ise tuli maha jätta, aga selle järelkajad jäid kestva. Vastandina Johann Straussi Viini valsi operettide hakas Paul linke. Kirjutan Berliini Marsi ooperit aga Berliini opereti aluse pani ning selle tõttu Vinski üks Berliini koomikuid Franz haigel ütelda mis Strauss oli koordiviinile Onlinke nüüd Berliinile. Aastal 1887 oli ta Aleksandr platsil asuva Köönikusteti teatri dirigent. Sama teatri Subletti, anna vald, Mülleri abikaasa ja mitmete lauludeningu Blairi autor, mida laulumängude tegevusse sisse põimiti. 1890 oli ta juba muusikaliseks juhiks Moorits platsil asuvas paroodiateatris ja tema ülesandeks oli teha muusikalise paroodiat kuulsate ooperite ainetel. Veel kolm aastat edasi ja juba oli linki Apollo varietee orkestrijuhi puldis. Etenduste tarvis kirjutas ta nii mõnegi loo, mis pole hiljemgi unustuse hõlma vajunud. Sealhulgas olid sellised Ki räin, lenderlikud palad nagu kiigel Köönigin, keigar, kuninganna ja maine muffest, õlg minu muhol kadunud. Tulid uued muusikapalad, uued laulumängud. 1897 jõudis Apollo teatrilavale lingel lühiooperit veenus maa peal. Ohven Bachi operiti Orpheus allmaailmas kauge järelkaja linki operiti peategelane Fritz Raifuus jääb Tiia kartanis pargipingil magama ja kohtadki unes Veenust ning teisi Olümpose jumalusi kellelegi Ida-Berliini võlusid. Berliini kiitmine. Selle juurde tuli linke ikka ja jälle tagasi. Tüüp pealkirjaga lugu võiks olla, see on Berliini võlu. Tassistersova fundaavlid. Ikkagi juhtus, et linki Berliini mõneks ajaks maha jättis vastu võttes meeldiva pakkumise, Pariisi variety elavalt Foli pääseja. Linke kasutas oma Pariisi aega hästi, uurides Kohvelbachi operiti partituur. Võimalik, et ta sai seal tuttavaks siis juba 70 aastase Silverniga, kelle utoopiline romaan reis kuu peal andis ohvenbachilegi ideelt üheks tema lavateostest. Oma kahele Pariisis dirigeeritud aastal panid lingi muusikalise punkti marsiloagapoliberfer. Ent marsfalyberžeer ei olnud siiski ainsaks punktiks Pariisi ajale. Teise punkti pani tema Berliini jäänud abikaasa Anna, kellele tekkis vastupandamatu ettekujutus. Teine pool Paul elab Pariisi elu samanimelise ohvembachi opereti vaimus. Kuna ta oli Subret seega teatriinimene, siis otsustas ta oma punkti panna teatrimajas ja pealegi kõige teatraalsemal viisil. Kui linke oli Folyberžeeris dirigendipuldis. Seistes parajasti etendust juhatamas, tuli proua annakesed etendust dirigendipuldi juurde, koputas Paul Linkele õlale. Kui too pahaaimamatult ümber pööras, sai ta kõva laksu kõrvakiilu. Proua Anna lahkus sama demonstratiivselt, kui ta oli tulnudki. Linke reageeris üllatavale vahejuhtumile andestavad naeratusega kerge kummardusega, teenides sellega ligi kahetuhandelise vaatajaskonna poolehoiu aplausi. Raske tagantjärele ütelda, kas enne või pärast abielu lahkub. Jutust kirjutas ta sõnad ja muusikaloole. Ahned naised on nii pahad. Aadi vaeva soos leht. Möödunud sajandi lõpuaastal oli linke jälle Berliinis tagasi. 100 aastat tagasi muutus Preisima provints, silinder liid, Wilhelmi Saksamaad metropoliks. Sajandi lõpuaastail oli Berliin juba maailmalinn. Sellel ajal elasid siin tuberkuloosikepikese avastaja Robert Koch. Keetikolvits ja karikaturist häiris selle heliloojad Richard Straussi režendal väärlavastaja Max Reinhardt. Selles linnas oli ta ka teemad, mis tollal erilist põnevust pakkusid. Autovõidusõidud ja lennukatsetused igatahes õhusõitu seletuseks tolleaegne Saksa leksikon, sedaviisi. See on kunstend teatava aparaadi abil õhku tõsta lasta ja võimaluse korral soovitud suunas ka edasi liikuda. Õhku tõusmistes ballooniga leidsid naljalehtede karikad, turistid ja revüülavade koomikud omale tohutult palju ainet ja britist häins. Bolton Vickers haaras ideest kinni, kus Paul Linkele loo õhusõidust kohe kuubiale. Linde kirjutaski sellele muusika ja sellest esimesel mail 1899 etendunud operetist Frow Luuna sai Paul linke parim lavalugu. Esimesteks kasu luikedega. Sellel tool tulid muidugi leierkastimehed. Apollo teater sai omale 600 täismaja ja edu retsept. Berliini operi Di Oksoli leitud. Laval olid päris täisverelised kaasaegsed berliinlased. Nad laulsid laule, mis said tollal kohe löök Laurdeks. Vaevalt oli politseinik teofiil jõudnud laulda oma kallimale hellale, kes oli teenistuses kabareelaulja floora juures. Laulu tingimus, vildidki armastust, Schenkmertohhaink lainest pissinud liide, kui seda hakkasid kõik laulma, nii naised kui mehed. Hellalt pole suurt aega midagi armastavat kinkida, sest ta peab oma perenaise juurde ruttama. Ent tema perenaise floora juurde kiirustab ka viimase austaja ohvitser Ehikon, kes sõidab kohale aastal 1899 kõige moodsamat mar kui masinal ja tuututab autopa suunaga nii võimsalt, et kõik kohale ruttavad mehaaniks. Depke unistab aga veelgi rohkemast õhusõidust. Kuid tema tütarlaps Maris laulab talle lossidest kuubial flazzardi munde liigen ja hetke, nagu ka linki esimese opereti veenus maa peal. Peategelane frits näeb unes, ta hakkab. Laul lossid kuu peal seisa muideks laagriks. Üldiselt on siin hoiatatud õhu ja Kuulosside eest. Lossid, mis seal kuubial toovad muret, kullake, kui sa otsid õnne ja on ainult maapealseid Kui step unes koos oma sõprade ja sleppi võetud majaperenaise Froupoosemahhiga kuu peale jõuab, on seal kõik üllatavalt Berliininäoline. Siin on politseinikke tänavapühkija, idia Kingissepapoisse, ainukesed luuad on kullast ja õlleklaasid hõbedast. Politseinik, kes on kangesti maapealse teofiili moodi, käitub kohe ühe korraliku korravalvuri kohaselt. Maa pealt tulnud seltskond näib talle kahtlasena ja ta laseb selle pikema jututa kuubokrisse pista. Frau Puusepa, kes on mahapealse teofiiliga kord kiirgahtenis magusat juttu puhunud, hakkab protestima teofilot teoffil sa olid mulle maa peal kõik. Seal ilmutki Frauluna seal kuu emandise, mis teebki, ei jõua ära imestada, seal ju lauljana floora. Floora püüab nukraks jäänud maa seltskonna tuju tõsta. Lauluga ärge laske pead norgu. Lastenkov nihl. Kuuemandale hakkab Stepke meeldima ja ta viib ta kaasama buduaari, kus hakkab kohe energiliselt armastust avaldama. Stebki lööb araks ja hakkab lõbuks karjuva Mariikene appi. Selle peale kostab suur mürin ja kolin ning ärganud Stedge leiab, et ta unes sohva pealt põrandale kukkunud. Viimane pilt toimus deebeeemmari pulmapäeva hommikul tuleb hulganisti õnnesoovijaid ja kõik koos laulavad ühe linki edukama laulu Berliini õhk. See marss muutus berliinlastele lausa. Ehkki marssis õige lihtsakoeline oma kordustega temas mingit looduslapselikku naiivsust teatrai läbi nagu mingi loodusjõud. Veel sama 1899. aasta detsembrikuus tõi Paul linke lavale uue briti Indramaal Imre asjades Indra. Jälle läks üks hakkaja berliinlased noormeest reisima sedakorda mitte kuu peale, vaid hoopiski mitte vähem uinus jutulisesse paik. Indiasse Indra vanade India legendide peajumaluse Maal toimus jällegi kõik Berliin kommete kohaselt. Kuningas kuulutas, ta heidab kõik, kes elavad kangelasest Niiluseni oma alla ja tema ees värisevad isegi krokodillid. Vaiadeerid, templitantsijad, tarid aga meelitasid võttalinud kaasama kambritesse nimmismi. Kultusemeister lohutab rahvasuus on lõpmatult palju muinasjutte ja igaüks neist algab sõnadega, oli kord. Lapsed kuulavad igatsusega, vanemad inimesed vahetavad pilke mõteldes möödunud aegadele. Armunud hoiavad üksteisel käest ja meenutavad ise tegelasi muinasjutumaalt. Aegade möödudes jäävad mälestused, kui ideaalid muutuvad petlikuks. Mõtle sellele, et muinasjutud ütlevad oligarh. 50 aasta eest laulis selle valsi loo heliplaadile tolle aja üks tuntumaid tenoreid Richard Tower kes võrdselt hästi võis laulda nii Mozartit kui ka Lehari. Tuleb välja dendromaalgi ei saadud läbi ilma korraliku Berliini moodi marsita. Selline siis ongi Endramars. Palju on terav, meelitatud selle üle, et helilooja teenis oma õnnestunud lugude pealt vähe kirjastajaga. Palju Paul linde kohta seda ütelda ei saa, tahkas ise oma asju kirjastama asutades Apollo kirjastuse järgmine operett ilmus 1902. See oli lesi straat, mille aluseks sai antiikkajaka muidugi graafi Aristophaniasse lugu. Abielu streigi välja kuulutanud Ateena naistest. Leonid asest Sai Preisilik kaardiväeleitnant temis Toklasest Aga tuhvlikangelane nagu Menelaos, ohven Bachi operetis. Ilus Helena. Ainult üks lugu. Selle operetimuusikast sai maailma kuulsaks. Suur baleriin Anna pavlova ise seadis omale tantsunumbrid selle muusika järgi. Hotelliruumid künnis, kus Linkesele pala komponeeris asetati asjakohase tekstiga marmortahvel. Üks Ühendriikide raadiosaatja andis Paul liigele aastakümneid hiljem midagi aukirjalaadset millelt kinnitati, et see lugu on rohkem kui miljon korda eetris olnud. Hispaanias nimetati seda lugu Helge religiooniks Ungaris Jaanus voga hakkaks Inglismaal lõua. Miks Venemaal Svenile Chokiks, Saksamaal lüürimiseni tülliks Eestimaal Jaanimisikeseid ülliks. Uus lavalugu, mis lauldavat pakkus, kandis nimetust hommikul viieni, mis umbja tuli lavale 1905. See oli jälle puhtal Berliini aineline lugu ja selle peamiseks laagriks oligi loo nimi laulise. Kuni viieni hommikul hiireke koju me küll ei lähe. Kirega, kuked või paistku päike, meie ei tee sellest väljagi. Veel üks lugu operetist hommikul viieni salaja ja vaikselt, Haimli Stilunud laisa salaja ja vaikselt tuleb, armastas nagu varas öösi nõuab andamit südameiha näol. 1905. aastal tõi Paul linki veel teisegi operiti Apollo teatrilaval, et selleks oli printsess Rosin peategelasteks kaks Berliini torude paigaldajad, kes nende kaudu oli juba imemaale sattumas. Ent üx resoluutne berliinlane hoidis neid kinni, sest roosid, tulbid, nelgid kõik närtsivad, puruneb marmor, teraci raud jääb aga truu armastus. Jah, selline valsilmis roosanud toitel nelkani kõlaski operetis Princess Rosin. Ent Apollo külastajate truu armastus selle teatrimaja vastu näis närtsima, hakkavad linke, tähtki hakkas tuhmuma. Meenutame, et samal aastal printsess Rosiinega tuli Viinis lavale ka Lehari lõbus lesk. Sajandivahetusaastal oli Paul linke suurepäraselt osanud ühendada rahvalikku väljenduslaadi suur linlikest lõbustusasutustest pärinevate installatsioonidega. Tänu sellele plaksutati linke muusikale kõikjal, nii linnas, südames kui ka äärelinnades. Like marssidel oli aga tüüpiliselt kriisilik aluspõhi, mis imponeeris, kas sõjakamad häälestatud jõukamate kihtidele. Lihtsam rahvas aga uskus linke muusikas, kuulnud optimismi ülem Eerikust. Seda pidid ju olema näiteks aastalaada marsis ja solfhjarma. Ent juba sajandi esimese aastakümne lõpul ilmuvad tantsulisesse muusikasse uued rütmid, tangot käigu aagid. Need jäävad lindile, võõraks, ta ei oska nendega kohaneda. Linde lohutas end kindlasti sellega, et jaaniussikese idüll ja paljud muudki tema lood jäid elama. Ja pealegi 1911. aastal kirjutatud operett Krii läks päris kenasti. Loo peategelasteks on neegrikuningas maga VV ja tema valgenäoline tütar, kes mõlemad Pariisis õnne leiavad. Opereti peateemaks oligi. Lavateoste kõrval kirjutas Paul lingega lühipalu ja laule. Üks selliseid oli lugu ahju taga piiksuvast hiirest hinder, moffen maos. Veel mõned populaarsed valsi viisid Paulingelt ohkevadikel oled sa kaunis ohvrningviibistusse Soshee. Äkki armastuse saarele nahlar liidasin lastamaskeen. Kõlagu tujuküllased laulud, loose Montroliida. Armastus tuli muinasmaalt tiliive Campho Mertsion land kui mahedal kevade ööl. Wen Lindar friilings naht sinu silmis en Daniel Augen. Ja ikka kannikesed, mida Saksamaalt tuntakse nimetuse all fašmeetoliive hüljatud armastas. Pauligi hilisem eludi leksama tõusude ja mõõnadega. Kui ta sai 1941. aastal 75 aastaseks, etendati sõjaaegses Berliinis tema Fraulunat kui ta ise oli dirigeerinud avamängu veeres lavale nagu kingitusena talle auto kuulajad plaksutasid, ometi oli see lihtsalt pettemanööver. Peale publiku laialiminekut selgus nii-öelda eksitus, mille klaaris koha peal ära autoomanikust võimu kandja adjutant. Sõja lõpu ajal oli linke Tšehhoslovakkias ja sealt pöördus tagasi Saksamaale. Ta oli kaotanud kogu oma vara, elas ainult sõprade toetustest. 1946. aastal veidi enne oma kaheksakümnendat sünnipäeva bowling suri. Kuid kõnelda juba sünnipäeva kingitustest, siis kõige kenama kingi tegi linki omale ilmselt ise. Ja seda sünnipäeva serenaadi näol. Neljakümnendatel viiekümnendatel aastatel mängiti Paul Linke Frau Luunata Tšehhoslovakkias ja mujalgi selle opereti kuulsaima numbri laulu Berliini õhust laulis oma rootsikeelsele plaadile sisse ka Zarale anda. Olgu see esitus meie tänase saate lõpuakordiks. Minu kutsel ö. Parm. Rokkar Jarand in loobun Monkus angerheit hangover, v Haaja stoppjoon. Tabloo har, Meping.