Kui pimedus tuleb Ükskõik kus ja millal. Haugub ikka kusagil koer. Ja nüüd jälle seesama koer keset linna. Olemishämaras. Tuletab meelde neid aastaid. Kuluvad lausa. Siis tõmbavad hinge. Põllud on avad metsade külmunud seina. Nähtamatud ja lagedad. Kuusk sirutab okkaid. Keegi ei vaata. Kas seda üksikut kuuskegi kuusena olemas on? Hääled vaid kortsunud kõrvas patja peidetud sulgede all.
